记忆里的小山枣
2021-01-14 17:41 来源: 河南省纪委监委网站

“尝尝这枣,是我专门托人带的新疆大枣,可甜了!”父亲把一袋包装精致的枣塞给了我,咬下去红枣的汁液包裹着我的味蕾久久不散,一丝的酸味把我的思绪一下子拉到了上世纪九十年代初。

我的老家在豫西黄土高原上一个偏僻的山旮旯里,小村每到夏天绿树成荫、蝉鸣阵阵,除了这些,更有许多新鲜的小酸枣,吃下几个,就够我乐上一天。但想回到这片“世外桃源”并非易事,从安顿在乡政府的“家”到“老家”大概5公里的山路,却要折腾上大半天。奶奶常常带着四、五岁的我,在一条狭窄且坑坑洼洼的土路上慢慢地走着,这条路仿佛没有尽头似的,每当我走累了,就在路边的树下坐一会儿,休息片刻继续走,实在走不动了,奶奶就从路边的草堆里拾两根棍子,她一根我一根,拄着棍子,我们祖孙俩一步一步……不知要走多久,才能看见自家的小房子,每当这时,我总是扔了棍子跑过去,一屁股坐在大门口再也不肯起来。

六岁的时候,父亲买了一辆永久牌二八自行车,看到这威风凛凛的“大家伙”,我开心地围着它跑起了圈圈,母亲则赶忙蒸起了馒头,母亲给生馒头上镶嵌几颗红红的大枣,蒸好后就成了走亲访友的礼物“枣糕”。装上满满一袋子,爸爸驮着我赶紧给奶奶带回去。父亲把我抱坐在自行车横梁上,嘱咐我抓紧车把,他用力一踩脚踏,右腿在空中划出优美的弧度,潇洒地跨上了自行车。车把来回摆动、晃晃悠悠,紧张又刺激,我咯咯地笑出了声。正当我陶醉的时候,自行车剧烈摇摆起来,来不及反应,我和父亲就摔倒在地,枣糕像球一样四处滚落。父亲赶忙把枣糕一个个拾起来装好,拍拍我身上的土,扶起自行车继续出发。父亲飞快的蹬着,时间也飞快的跑着……

九岁的时候,我家搬到了城里。“圆圆,奶奶给你摘了好多小山枣。”老家通了柏油马路,奶奶坐着公共汽车40分钟就到了我们在城里的家,她给我们送来了半布袋玛瑙般的小山枣,这可是我最爱的小脚奶奶拄着棍子跑了好几个山坡摘来的。我迫不及待地抓起一颗小枣放进嘴里,酸酸甜甜的滋味就一下子把我征服了,仿佛又回到了那个 “世外桃源”。沙梨、桑葚……山上的小果子和奶奶的爱就这样在蜿蜒的柏油路上蔓延开来。

“等你长大了,就能自己坐车回来了。”每当假期回老家看望奶奶,她总是这么念叨,“今年十岁,再过两年就十二了,十二岁能自己回来了吧?”念叨着念叨着,奶奶就像深秋的小山枣,在秋风中摇曳着摇曳着,藏进了岁月里……

时光飞逝。2010年那年父亲退休了,家里买了一辆轿车,20分钟就能回到老家。汽车在宽阔的路面上飞驰着,窗边的景色匆匆而过,老家的一幕幕在我脑海中不停的播放,“我们回来了!”我心中默念着,仿佛又看到了奶奶那张期盼的脸。父亲在老家的院子里围了一个花坛,花坛里没有养花,而是种上了枣树、梨树、核桃树,门前的一小片菜地里,也种上了玉米、红薯、萝卜等。天气好的时候,父亲母亲和我一起回到老家,整理整理菜园,坐在院子晒晒太阳,闭上眼睛,空气里弥漫着沁人心脾的香味……

这些年,跟随国家脱贫攻坚的步伐,老家的小村子引进了蓝莓种植项目,一辆辆大卡车将蓝莓运到城里,摆上了城里人的餐桌。每到周末,又有成群结队的城里人开着汽车来村里采摘,品尝最新鲜的果子。如今的小村子,交通方便,卫生整洁,环境优美,村里还建起了网络超市,村民们足不出户,就能买到各种东西,城里人坐在家里,也能尝到小村的鲜果。这一切都是奶奶做梦都不曾想到……

一晃近三十年过去了,我们离老家的路程虽然越来越远了,但和老家却始终保持着剪不断的联系。儿时曾走过的蜿蜒曲折的羊肠小路,早已没入了旧时的尘埃,我魂牵梦绕的山村老家,正伴随着乡村振兴的节拍,迸发出勃勃生机。瞧,她正张开双臂迎接着来自四面八方的朋友……(三门峡市陕州区纪委监委 潘圆圆)

责任编辑:   侯春跃